トラベルっちょ♪

「ここの土地は実に絵のようで、実に独特だ。

言わば、そこでは、すべてが語っているのだ。

すべてが特色にみちているのだ。

クリスマス前の陰轡な日が続く近頃は雪が降り積っている。

そして、すべてのものが、たとえば『百姓』ブリューゲルの中世紀の絵を、あるいはまた、赤と緑、黒と白の独特の効果を実に見事に表現するわざを心得ていた多くの人たちの絵を思い出させる。

ぼくはここへ来て何を見てもテイス・マリスやアルブレヒト・デューラーの作品を思い起すのだ。

ここには茨の茂みが異様な形の根を張った、ふしくれだった古木などが蔽いかぶさった中くぼみの道があるが、デューラーのエッチング『騎士と死』の道にまったくそっくりだ。

ことに先日、たそがれどきに、自い雪の上を家路につく坑夫たちの姿を見たが、それは、魅せられるような眺めだった。

この人たちは、まったくまっ黒だ。

彼らが暗い炭坑から陽のあたる明るみへ出て来たときは、まったく煙突掃除夫そっくりだ。

彼らの家は実に小さくて、小屋と呼んだ方がいい。

それらはあるいは中くぼみの道にそって、あるいは森の中に、あるいは丘の表面に点々と散らばっている。

あちらこちらに苔むした屋根が見える。

夕方になると、小さなガラス窓ごしになつかしい灯がともるのが見える。

ぼくらのブラバントには、輪伐林や樫の萌芽林があり、オランダには柳の刈込樹があるように、ここには庭や畠や耕地の周囲をかこむ黒い茨の生垣がある。

いま、雪が積もっているので、ちょうど白い紙の上の文字のような効果を出し、まるで福音書のページのようだ」。

ここでは、画家の眼が、宗教的渇望の強い支配力のもとにつばぎとめられながらも、そのなかにしみ入り、ある緊迫した結びつきを示しているようです。

しかし、伝道師としての挫折が、この結びつきのあいだに、不安な穴をあけました。

こうして、画家という仕事が、圧倒的に立ち現れるのです。

1880年の3月、ゴッホは、わずか10フランしか持たずに、画家ジュール・ブルトンのいるパ・ド・カレー県のクーリエールに徒歩旅行をします。

彼は、この旅行について、「結局のところ、いい加減に無意識にやってしまったことで、なぜ行ったのかははっきり説明出来ないのだ」と言い、「だが、ぼくは自分に言ってきかせたのだね、おまえはクーリエールを見るべきだ、と」と言っているにすぎないのですが、これが、彼にとっての或る転機のあらわれだったことは確かでしょう。

10フランがなくなると、彼は、野天で野宿し、あるいは、置き去りにしてあった荷馬車で夜を過しましたが、のちにテオにあてて、こんなふうに語るのです。

「ところが、こうしたひどいみじめさのさなかでのことだったのだ、ぼくが自分の精力がよみがえってくるのを感じて、自分に向ってこんなふうに言いきかせたのは。

どんなことがあろうと、ぼくはまた立ちあがろう、大きな落胆のなかで捨ててしまった鉛筆をもう1度取りあげよう。

またデッサンを始めよう、と。

それ以来、ぼくの眼の前のいっさいが変ってしまった。

そして、今ぼくは歩き始めているのだ。

ぼくの鉛筆はいくらか御しやすくなり、さらに1日1日とよくなってゆくようだ」。

27歳の彼は、また最初から、バルグの『木炭画の練習』や『デッサン教本』を学ぶことから始めなければなりません。

しかし、飛び立つことの出来たこの鳥の手紙は、希望とよろこびにあふれています。

10月、彼は、ついにボリナージュを去り、ブリュッセルにおもむくのです。